Dois casamentos,

um nascimento e dois funerais.

A minha avó Alice morreu. Não estou particularmente triste nem desgostosa. Apagou-se suavemente numa cama de hospital com uma idade respeitosa. Tinha-a ido visitar na quinta feira passada em jeito de despedida. Falara-lhe que tinha ido a casa dela e que as roseiras estavam todas em botão e os antúrios tão grandes que impediam a passagem. Pintara-lhe os lábios com o meu baton e ela sorrira. Espantara-se com as fotografias dos Biscoitos tão grandes.

Sábado, num casamento, dancei com o Ricardo e lembrei-me que ela gostava tanto de dançar. De a ver rodopiar tão elegante na saleta e de nos ensinar o tchatchatcha e a valsa.

Penso nela sempre que faço uma caçarola ou um bolo, sempre que embalo os meus filhos, sempre que ponho um chapéu ou uma roupa mais elegante. As rosas, as rosas.